第28章 矿井

另一边。

真林深，走在山路上。他不知道自己是谁，不知道从哪来。

脑子里全是碎片：

一条河，一棵枣树，一个女人指着远处的山。

"默儿，山的那边是大城市。你长大了去做大事情。"

默儿。他叫默儿吗？

他不记得了，但似乎又记得。

三天。

从木县到保镇到陈家村。他搭货车，走山路，翻了两座山。

最终，凭记忆停在一条河边。

河边有歪脖子枣树，干瘪的红枣在风里晃。

他蹲下来捧了把水洗脸。

冰的彻骨。

远处山坳里，几栋青砖红瓦的房子，炊烟白花花的。

村口一个老人，坐在石墩上。

"你外地来的吧，你找谁？"

"大爷，我找陈默的家。"

"陈默？你找他干什么。他好多年没回来了。他妈死了，房子空着，等他等死的。"

"那住在哪？"

"村尾最后一栋，门口有棵枣树。"

他走到那栋房子前。土墙，黑瓦，锈锁。

门框右侧，离地一米二，一道刻痕。

一个"默"字。小刀刻的，歪歪扭扭。

他摸了上去。

脑子里闪了一个画面：

一个小男孩拿刀在门框上刻字。

旁边女人笑着问："默儿，你刻的什么？"

"我刻我的名字，这样就不会忘了回家的路。"

他蹲下来，把脸埋进膝盖里。

哭了。

他不知道为什么，但眼泪停不住。

——

两天后，他在村子里帮人劈柴、修龙头、修门闩。手很稳，像做过很多次。

村尾有一条小路，通向山后。路中间的草比两边矮：

最近有人走过。

他鬼使神差地，沿着小路走了二十分钟。

突然，他看见一个洞。

入口被灌木遮着，灌木枝条有折断的痕迹。地面有轮胎印。

深山里没有大路，只有卡车轮胎印。

他蹲下来闻了闻。

是一股呛鼻的油味。

他悄悄潜进去。矿洞直通井下。

他听见井下有人，但这里又没有煤，地上黑点都没有。

不对。

等到深夜，他决定下井去看看。

矿洞的入口比他想象的大。一个人弯着腰能走进去，地面是湿的，踩上去打滑。

他摸着洞壁往下走。没有灯，只有洞口透进来的那一点光，越走越暗，暗到伸手不见五指。

他停下来，蹲下，摸了摸地面。

不是泥。是铁轨。

锈了，但还在。矿车用的窄轨，间距不到一米。

他顺着铁轨往下摸。铁轨的尽头，是一个拐角。拐角处有一盏灯。

灯很暗，黄色的，像一只半闭的眼睛。但足够让他看清——

铁轨上停着一辆矿车。

矿车里装的不是煤。是木箱。

木箱很大，长条形，用铁皮箍着，盖子上印着一行外文。他看不懂，但他认得那种字体——俄文。

他蹲在矿车旁边，手指摸过铁皮箍。铁皮是凉的，但箱体是温的——刚运进来不久。

他没动箱子。

他继续往里走。

拐过弯，是一条更窄的巷道。巷道两侧有门，铁门，焊死的，门缝里渗出一种味道——

不是枪油味。

是樟脑味。

他闻过这种味道。在木县那栋楼里，薛鸿仁的办公室里，有一面墙的柜子，柜子里全是瓷器和字画，柜子里就是这个味道。

樟脑，防虫用的。

古董。

他站在铁门前，手指贴着门缝。门缝很窄，但能感觉到里面是干燥的——和矿洞的潮湿完全不同。有人在这扇门后面做了防潮处理。

他没开门。焊死的，开不了。

他继续往里走。

巷道越来越窄，空气越来越稀薄。他开始喘，但不敢喘出声。

第二扇铁门。

这扇门没焊死。门上挂着一把锁，铜锁，很新。

他蹲下来，从门缝往里看。

黑漆漆的，什么都看不见。但他听到了声音——

嗡嗡嗡。

很轻，很稳，像变压器。

电。这扇门后面有电。

他站起来，退了两步。

然后他听到了另一个声音。

脚步声。